От автора: мне очень хотелось в какой-нибудь форме зафиксировать несколько лет моей жизни, проведенной на африканском берегу, около ​Бизерты​, где в двух лагерях — ​Сфаяте​ и ​Джебель​-​Кебире​ — был расположен эвакуированный из Севастополя Морской Корпус. Случайный член педагогической семьи этого корпуса, я с ним пережил первые годы отрыва от родины. Этот скорбный момент в моей жизни был ​скрашен​ и подогрет тем, что мне, педагогу по профессии, выпало счастье делать свое дело и на чужой стороне.

Я должен подчеркнуть, что мои заметки — совершенно правдивы, даже в беллетристической части, при некотором внешнем вымысле, — и факты, в общий фон — верны, не выдуманы. Но это — не история.

У меня не было охоты давать полную и всестороннюю картину жизни Морского Корпуса, несмотря на то, что о всех её сторонах у меня сложились определенные взгляды документально обоснованные, для многих, конечно, весьма спорные. Там было и плохое, и хорошее. Я здесь намеренно остановился только на втором, потому что, помимо личных впечатлений, мне казалось, что положительные стороны этого эпизода нашего ​беженства​ столь очевидны, что не должны быть забыты.

В моих воспоминаниях даны будничные, серые мелочи своеобразной, неповторимой бытовой обстановки. Я надеюсь, что читатели прочтут о них не без интереса, а некоторые, наверно, и не без волнения, поймут и переживут мои впечатления, иногда поневоле отрывочные и недоговоренные. Многим покажутся они слишком субъективными — я это признаю, но в этом их и достоинство, — слишком интимными, даже иногда сентиментальными, но таково уже вообще свойство любимых воспоминаний…